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‘A LUAMM’ E ‘A METTIMM’ 

 

Qualche giorno fa mio fratello ha chiesto, mentre eravamo a tavola per il 
pranzo, che gli fosse spiegato, in parole semplici e chiare, cosa fossero la derivata e 
l’integrale.  

La mia fantasia si è posta subito in moto per fornire una risposta convincente, 
aderente alla richiesta ma comunque rigorosa. L’impresa non mi è stata semplice e, 
al momento stesso in cui scrivo, non ritengo di essere giunto a completarla. 

Calcolare, o eseguire o …. fare una derivata o un integrale significa comunque 
eseguire una operazione matematica. Potrei declinare diverse definizioni, da quella 
più astratta di Operatore, con determinate caratteristiche per ciascuna delle due, a 
una più tecnica come limite del rapporto incrementale per l’una o limite di somme 
di prodotti su intervalli infinitesimi per l’altra. Ma avrei fallito più che miseramente: 
leggiti un qualsiasi testo di matematica. 

Qui occorre mettersi in gioco. 

Quel che è certo è che, utilizzando una terminologia meramente aritmetica, la 
derivazione si attua effettuando, in sequenza, una sottrazione e poi una divisione; 
d’altro canto l’integrazione eseguendo una prodotto e quindi una somma. In 
entrambi i casi occorre maneggiare numeri molto piccoli. 

Nella derivata il denominatore della divisione deve essere un numero molto 
piccolo, nell’integrale il fattore di integrazione deve parimenti essere un numero 
molto piccolo.  

Consideriamo una grandezza qualsiasi, ad esempio una distanza, oppure la 
temperatura o, in maniera astratta, una funzione numerica. La derivata allora 
esprime una proprietà  locale di quella grandezza, ovvero qualcosa che vale in un 
intervallo piuttosto limitato. Consideriamo invece la stessa grandezza: l’integrale 
esprime un comportamento medio di quella grandezza in un intervallo che può 
essere grande a piacere, addirittura infinito. Facciamo l’esempio di una strada: se 
vogliamo descriverne il comportamento in termini di salite, dossi, discese, falsopiani 
allora l’operazione che consente di comprendere tale proprietà è la derivata, 
essendo quella proprietà di natura appunto locale: una strada può essere in salita in 
un certo tratto, anche piccolo, raggiunge l’apice e trasformarsi in una discesa e poi, 
raggiunto il fondovalle, riprendere a salire. Se invece vogliamo conoscere quanto 
sarà il consumo di carburante per compiere quello stesso tratto, allora dobbiamo 
eseguire una operazione che coinvolge un integrale, essendo il consumo correlato 
ad una proprietà globale del tragitto stesso. 
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Con le semplici premesse aritmetiche possiamo abbastanza facilmente 
convincerci che derivazione ed integrazione sono due operazioni delle quali l’una è 
l’inversa dell’altra: data una certa funzione, che esprime una relazione numerica tra 
due grandezze, se ne calcolo la funzione integrale e di quest’ultima ne calcolo la 
funzione derivata, ottengo la funzione di partenza. D’altro canto se prima eseguo la 
derivazione di quella stessa funzione e sul risultato eseguo l’integrazione, ottengo 
ancora una volta la funzione di partenza. I puristi diranno: a meno di una costante 
che possiamo scegliere a piacimento: è vero, ma quello che conta nella vita non 
sono i valori assoluti quanto quelli relativi ad un certo riferimento, scelto anch’esso 
arbitrariamente; pertanto la costante additiva ci lascia del tutto indifferenti. 

Ho detto molte cose, ma ho del tutto eluso la domanda di fondo: cosa è una 
derivata, cosa è un integrale. Non mi dilungo affatto a sottolinearne l’utilità pratica, 
che è enorme ed è sotto gli occhi di tutti, e che comunque non occorre a 
giustificarne la bellezza e il fascino, quanto piuttosto la potenza. Personalmente 
preferirei che non servissero a nulla di pratico, ma purtroppo non è così. 

E allora provo a dire quanto segue. Supponiamo di avere una certa grandezza, 
ad esempio il tempo, ed una altra quantità che muta al variare della prima, nel 
nostro caso al trascorre del tempo. 

Allora dico che la derivata misura il grado di cambiamento di quella quantità. 
Se la suddetta quantità aumenta nel tempo diremo che la derivata è positiva, se 
diminuisce, che  la derivata è negativa, se resta immutata che la derivata è nulla. Si 
intende in un certo intervallo: la temperatura di un luogo nella giornata, il peso di 
una persona in un anno, la forza che spinge un corpo lungo la sua traiettoria di 
spostamento. Più è grande e positiva la derivata, più rapidamente cresce quella 
quantità, al contrario decresce rapidamente se la derivata è grande ma negativa. 
Quanto più la derivata diventa piccola e si avvicina allo zero, tanto più quella 
quantità rallenta la crescita o la decrescita, fino a rimanere costante in un certo 
tratto, quando la derivata si annulla, e diciamo che la quantità è stazionaria, come se 
fosse ferma. Allora la strada non scende né sale e siamo in perfetta pianura, in alto 
o in quota che sia. 

Dico d’altra parte che l’integrale misura l’accumulazione di quella quantità 
pesata con la grandezza dalla quale dipende. Non è la semplice somma, bensì la 
media della grandezza data moltiplicata per l’estensione nella quale quella grandezza 
è stata misurata. È il motivo per il quale l’integrazione smussa le particolarità, 
annulla o quasi le eccezioni. Un valore molto grande, se insiste su intervallo piccolo 
contribuisce altrettanto quanto un valore molto piccolo che insiste su un intervallo 
ampio. Un rettangolo alto dalla base piccola è altrettanto esteso quanto lo stesso 
rettangolo basso dalla base molto ampia. L’estensione è esattamente la medesima se 
il rettangolo viene ruotato in modo da scambiare la base del primo con l’alteza del 
secondo e viceversa. 
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Nel caso della forza che spinge un corpo nella direzione dello spostamento, 
l’integrale della forza lungo la traiettoria fornisce il lavoro compiuto da quella forza. 
Se consideriamo la densità di un corpo non omogeneo, il suo integrale sul volume 
occupato da quel corpo fornisce il peso totale del corpo. Le applicazioni nel campo 
della fisica sono immense e sono le più evidenti. Da questi esempi si vede che 
l’integrale estende il concetto di moltiplicazione quando una determinata quantità 
varia in rapporto alla grandezza rispetto a cui viene misurata. In geometria, e si 
tratta della definizione più semplice di integrale, in effetti si sa calcolare con 
esattezza solo l’area del rettangolo, come prodotto della base per l’altezza, il 
triangolo si sa quadrare, ricordiamo questo termine, lo troveremo nel seguito, solo 
perché la sua area è la metà del rettangolo di pari base ed altezza, come noto. Se 
abbiamo invece un perimetro qualsiasi di forma mistilinea o solo curvilinea l’area 
non è conoscibile con metodi elementari, se non tagliando la figura a fettine 
sottilissime, che, in quanto tali, sono molto vicine ad essere un rettangolo, allora si 
moltiplica la lunghezza di ciascuna strisciolina per la sua piccolissima ampiezza e si 
sommano tutti i prodotti così ottenuti. Il risultato sarà l’area della figura, per quanto 
complessa, esso sarà tanto più vicino al vero quanto maggiore è il numero di 
striscioline impiegate e quindi minore la loro larghezza. Analogo discorso va fatto 
per determinare con esattezza la lunghezza di una curva dalla forma qualsiasi: 
ricorrendo al teorema di Pitagora si calcola il piccolo elemento di lunghezza come 
ipotenusa del triangolo rettangolo i cui cateti sono un minuscolo intervallo del 
parametro della curva e la relativo minuscolo estendersi della curva stessa: la somma 
di tutte queste micro-ipotenuse integrate rispetto al suddetto parametro fornisce la 
lunghezza della curva nell’intervallo voluto. 

Pur essendo una operazione più complessa, l’integrazione è storicamente nata 
prima, ed i lavori di Archimede lo testimoniano. Nella forma attuale il calcolo, che 
viene chiamato appunto integro-differenziale, si è sviluppato nel corso dei secoli tra 
il XVII e XVIII.   

Ora, nell’ambito delle funzioni cosiddette elementari, ovvero quelle esprimibili 
mediante le quattro operazioni aritmetiche, le estrazioni di radici, le funzioni 
trigonometriche dirette ed inverse, quelle logaritmiche e le esponenziali, è possibile 
effettuare l’operazione di derivazione sempre. Ciò è dovuto al fatto che, dato un 
insieme di funzioni ed in particolare due di esse, si è in grado di calcolare la derivata 
di 

 Somma delle due 
 Prodotto delle due 
 Rapporto delle due 
 Composizione delle due mediante tutte le altre operazioni elencate 

in precedenza 
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Questo amplissimo ventaglio di capacità della operazione rende possibile derivare 
qualsiasi funzione, per quanto complessa sia, se è definita come appena detto. Più 
complicato, ma praticamente fattibile quasi sempre è derivare funzioni espresse mediante 
serie o integrali. Tutta questa abbondanza e ricchezza ha però un prezzo: non c’è 
letteratura sulle derivate; le tavole di derivate si esauriscono in poche pagine e c’è poco 
altro da dire anche in virtù della connotazione locale di cui abbiamo già detto. Né 
d’altronde la questione viene resa più complicata dall’essere in presenza di una soltanto o 
di più variabili, dato che in questo secondo caso basta considerare di volta in volta una 
sola come variabile efficace e trattare le altre come parametri e sommare il tutto per 
ottenere il differenziale totale. 

 

Ora, con queste premesse e considerando il fatto che l’integrazione è il semplice 
inverso della derivazione potrebbe apparire semplice, anche se complesso, appunto 
compiere la nostra seconda operazione. Bene è tutt’altro che così. A parte le stesse tabelle 
di poche pagine che, lette da sinistra a destra, a partire da una funzione ce ne dicono la 
sua derivata, mentre lette da destra a sinistra ci dicono di una funzione il suo integrale, 
cosiddetto indefinito per la presenza della famosa costante additiva cui abbiamo fatto 
cenno, tutto il resto è buio fitto. 

Se di due funzioni infatti sappiamo calcolare le rispettive funzioni integrali, allora 
siamo certi di saperlo fare anche per la loro somma o per la loro differenza. Ma se già le 
moltiplichiamo o le dividiamo tra loro siamo tutt’altro che confidenti di poterlo in genere 
fare. Anzi, lo si riesce a fare solo per i polinomi e per le funzioni trigonometriche che 
restano tali appunto se soggette alle due operazioni suddette. Ma se moltiplichiamo un 
polinomio per un esponenziale siamo già nei guai. 

A parte tecniche potenti, ma di limitata applicazione, quali, su tutte, l’integrazione per 
parti o la scomposizione in fratti semplici per le funzioni razionali fratte, in genere trovare 
la primitiva, si chiama così la funzione integrale di un’altra data, è un’impresa quasi 
sempre destinata al fallimento. L’intera questione ha un nome che abbiamo detto in 
maniera fuggente: integrazione indefinita. 

Ma quando un integrale indefinito viene valutato tra due estremi, detti appunto di 
integrazione, smette di diventare una funzione e si trasforma in un numero reale che 
rappresenta la quantità effettiva come esemplificata in precedenza, ovvero una lunghezza, 
un’area, un lavoro e così via. 

Qui viene il bello, ma davvero! Il calcolo di un integrale definito che, se si conosce la 
primitiva, equivale alla differenza di quest’ultima calcolata nei due estremi di integrazione, 
si riesce ad effettuare in un numero enorme di casi senza passare o addirittura conoscere 
o essere in grado di trovare la primitiva. 
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Si tratta di una operazione sconvolgente, equiparabile al fatto di riuscire a raggiungere 
la vetta di una montagna impervia senza arrampicarvici affatto, quindi evitando anfratti, 
crepacci, dirupi e burroni: un po’ come arrivarci volando. C’è però da pagare il prezzo, 
salato, del biglietto, ovvero trovare l’appropriato mezzo libratorio. 

E allora ecco il fiorire di innumerevoli tecniche di aggressione al problema, che 
vanno dallo sviluppo in serie di potenze, al metodo di sostituzione o di confronto fino a 
cimentarsi con la più ineffabile di tutte: il ricorso all’integrazione mediante variabile 
complessa. 

Si tratta di collegare due punti di un certo paesaggio, abbiamo fatto il paragone della 
cima della montagna da raggiungere partendo dal fondovalle, passando per una escursione 
in un'altra dimensione oppure in un altro pianeta, per giungere di nuovo infine sulla terra. 

La potenza del calcolo complesso è difficilmente sovrastimabile e rende possibile, ad 
esempio attraverso il calcolo dei residui o dell’integrazione lungo un certo contorno, di 
ottenere risultati altrimenti affatto concepibili, addirittura. 

Va molto al di là di queste note portare anche l’esempio più semplice, ma l’utilizzo 
dell’arsenale messo in tal modo a disposizione fa sì che, se le tavole delle derivate 
assommano a non più di tre-quattro pagine (non ricordo di averne mai viste cinque) e 
quelle degli integrali indefiniti a circa 250 pagine della raccolta di Prudnikov, Brychov e 
Marichev (che suggerisco a tutti di recuperare), le tavole di integrali definiti, nello stesso 
testo, occupano circa 1450 pagine, senza contare le oltre 550 dedicate alle trasformate 
integrali, che sono ancora integrali definiti. In Gradshteyn e Ryzhik la proporzione, 
sempre espressa in numero di pagine, è di 190 a 590. Erdélyi, del progetto Bateman, dà 
oltre 800 pagine di trasformate integrali. 

Accanto a questi atlanti si stanno moltiplicando libri interamente dedicati al calcolo di 
integrali definiti, come l’accattivante testo di Nahin ma, soprattutto, quello di Boros e 
Moll, di altissimo livello. I loro titoli suonano come specchietti per le allodole, ma 
entrambi i lavori mantengono ciò che promettono, e forse vanno anche al di là.  

Purtroppo in italiano non c’è quasi nulla e le cose che sono più vicine alla nostra 
lingua sono ancora il latino di Eulero ed il francese di Lagrange, ma questa è un’altra 
storia.  

FINE 


